
 

 

 

 Zovem se Dušan. Živio sam u jednom gradiću u zapadnoj Slavoniji. Kad je 

počeo rat nadao sam se da će to brzo proći. Nisam ozbiljno shvaćao kasne telefonske 

pozive, prijetnje i vrijeđanja. Svi moji komšije, pa i svi moji prijatelji, bili su Hrvati i 

dobro smo se slagali. Bio sam poznat kao veseo i društven čovjek, a budući da sam 

sportaš puno me je ljudi poznavalo. Osjećao sam se siguran. 

 Jedne noći dogodila se tragedija. Dok smo ja i moja obitelj spavali minirali su 

nam kuću. Samo nekim slučajem nije se srušio onaj dio u kojem smo spavali. Onako u 

panici odjurio sam do mog susjeda i zamolio ga da nas odveze do Save i tu su nas 

neki dobri ljudi noću prevezli u Bosnu. Mislio sam da sam spašen, ali tu su tek počele 

moje muke. Danima smo tražili neki smještaj, ali nigdje nas nisu mogli primiti i 

svagdje je bilo nesigurno. 

 Kad sam došao u ovo mjesto bilo je dosta praznih kuća. Ja sam se smjestio u 

jednu za koju sam čuo da je vlasnica ranije radila u školi. Kuća je bila namještena i to 

mi je u onoj situaciji bilo koliko toliko dobro rješenje. Kasnije sam dobio i posao u 

školi. Nije bilo nastavnika pa sam morao predavati i ono što slabije znam. Imao sam 

problema s jezikom. Tjerali su nas da govorimo ekavski što je meni išlo dosta teško, a 

morao sam izbaciti iz govora puno riječi kojima sam se do tada služio. 

 Kad je izgledalo da rat završava iskoristio sam prvu priliku da posjetim svoje 

mjesto i vidim što mi je s kućom. Ono što sam vidio bilo je strašno. Sve je uništeno i 

razvučeno. Tada sam shvatio da se s tom kućom u meni srušio cijeli svijet. Ta kuća 

koju sam uz kredite i pomoć komšija i prijatelja mukotrpno gradio simbolizirala je sve 

ono što sam do tada bio i u što sam vjerovao. Više nisam znao ni tko sam, ni što sam i 

kome mogu vjerovati. Sreća je bila što mi je porodica ostala na okupu i to me je 

održalo.  

Posjetio sam neke poznanike, ali nitko baš nije rado razgovarao sa mnom, kao 

da su se bojali. Ipak su mi rekli da su u gradu na vlasti upravo oni koji su naredili da 

mi se sruši kuća i da je bolje da se ne vraćam. Podnio sam zahtjev za obnovu, ali ja 

nisam u prvom planu. A i da se vratim posao više u svojoj školi ne bih mogao dobiti. 

Ovdje sad postoje ta srpska odjeljenja pa mi je to nekakva sigurnost za posao, ali i ona 

se brojčano stalno smanjuju pa je pitanje do kad ću raditi. Supruga mi sve ovo vrijeme 

ne radi, a djecu treba školovati. 

 Sad mi je najveći problem vlasnica kuće u kojoj živim. Ona se vratila i 

zaposlila u školi i traži da joj vratim kuću. Ona je dobila stan, ali traži svoje. Nudila 

mi je da ja pređem u taj stan, ali to je mali prostor u kojem moja porodica ne može 

živjeti, a ona je sama. Neki dan je napravila u zbornici veliku scenu. Pobacala je sa 

stolova čvarke i krvavice koje sam donio da ih sve počastim. Ja i moja supruga smo 

ove godine uhranili svinje i kako tome baš nismo vični bio sam ponosan što smo 

uspjeli. Htio sam radost podijeliti s kolegama u školi. To me je jako povrijedilo. 

Danas je ravnatelj pozvao nas nekoliko na razgovor da to sve raspravimo. On je dobar 

čovjek, ali mislim da se tu gotovo ništa ne može učiniti. Vidjet ćemo. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 Zovem se Kristina. Živim u ovom mjestu otkad znam za sebe. Prije rata radila 

sam u ovoj školi. To mi je bilo i moje prvo radno mjesto. Svi smo se u školi dobro 

slagali. Moj muž i ja nismo imali djece, ali smo se dobro slagali. Od naših skromnih 

primanja uz kredite i mnogo vlastitog rada sagradili smo si kuću na koju smo posebno 

bili ponosni. Pored kuće sagradili smo si i gospodarske zgrade. Sve smo radili sami. 

Ponekad su nam pomogli susjedi pa i kolege iz škole, ali većinu poslova smo sami 

obavili. Ja sam postala pravi majstor za miješanje cementa i nošenje maltera. Nažalost 

kad smo to sve završili moj muž se razbolio i uskoro umro. Tako sam u toj našoj kući 

ostala sama. 

 Kad je došao rat mnogi su iz škole otišli, otišli su i neki susjedi. U mojoj ulici 

bilo je sve više praznih kuća. Ja nisam željela otići jer nisam mogla ostaviti kuću. Ona 

mi je bila kao neki simbol zajedničkog života s mojim pokojnim mužem. Ako bih 

otišla kao da bih njega time izdala. 

 Ostala sam potpuno sama. Više nisam imala ni kolega, ni prijatelja, a ni 

susjeda. U školi je bilo puno burnih promjena. Došli su neki drugi ljudi i stalno su se 

mijenjali. Tražili su da pišemo ćirilicom i govorimo ekavicom što meni kao jezičaru 

nije bilo teško. Dobro sam znala oba pisma, a i ekavica mi nije problem jer sam 

studirala u Novom Sadu. 

 Iako su mi noću bacali nešto na kuću, ostavljali neke uvredljive poruke, mislila 

sam da će to proći i u svojoj kući sam se osjećala prilično sigurnom. Ipak, noću sam 

se sve više bojala. Pričinjalo mi se da me neko uhodi, kao da iz mraka čujem neko 

šuškanje. Znala sam da mi se to samo čini, ali strah nije prolazio nego je polako 

rastao. Kad su u našoj ulici ubili na posebno svirep način jednu stariju ženu moj strah 

je prerastao u paniku. Kad bih u večer išla zaključati kapiju gotovo bih vidjela neka 

iskežena pijana lica kako me promatraju. Noću sam imala užasne more stalno sam 

sanjala nekakve noževe i nasilje. Kad su mi konačno rekli da za mene više nema posla 

u školi jer se moj jezik tu više ne uči. Znala sam da moram otići. 

 Vratila sam se među prvima. Odmah sam dobila svoj posao u školi, ali kuća je 

bila zauzeta. Tu se smjestila jedna obitelj kolege koji radi u istoj školi. Oni su me 

lijepo primili i pokazali mi da je sve sačuvano, što mi je drago, ali ne žele izaći iz 

moje kuće. Meni su dali neki privremeni stančić, ali ja tu ne mogu sebi organizirati 

život. Ja sam sve ove godine progonstva trpjela čekajući dan kad ću se vratiti u svoju 

kuću. 

 Kad je neki dan taj kolega donio čvarke i krvavice hvaleći se kako je u 

svinjcima, koje smo moj muž i ja svojim rukama izgradili, utovio svinje, mene su 

prvo oblile suze. Sjetila sam se svih onim teških ali sretnih trenutaka kad smo nas 

dvoje puni mladenačkog elana gradili to što mi je sad oteto. Odjednom je iz mene 

provalio bijes koji nikad ranije nisam osjetila. Ne znam što sam sve izgovorila, ali 

znam da sam pobacala sve te pladnjeve i izjurila iz zbornice u koju od tada više ni ne 

odlazim. Ravnatelj bi htio da sad to nekako riješimo na miran način, ali ja jednostavno 

više nemam snage da podnosim zlo i nepravdu koja mi se sve ove godine čini. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 Zovem se Franjo i ravnatelj sam u ovoj školi. O ratu nerado govorim. Ne samo 

da mi je uništio obitelj jer su mi ubili brata, a njegova supruga se nakon toga 

razboljela i umrla, nego je u ovaj kraj unio takav razdor u ljude da ja te ljude više ne 

prepoznajem. Ja u progonstvu ne bih mogao duže poživjeti i da je potrajalo još koju 

godinu mislim da bih usahnuo kao biljka kad je iščupaš iz korijena. Ja sam dio ove 

ravnice i masne crnice, ja ti ne mogu bez Dunava i njegovih alasa, ja ti ne mogu bez 

našeg kulena i fiša. Ali ja ti ne mogu zamisliti ovaj kraj ni bez šokačkih kirbaja, ni bez 

srpskih slava, ni bez ciganskih svirača, ni bez bosanske sevdalinke, ni bez rusinskih 

plesova ili mađarskog čardaša. Ja volim čuti i lalinsko otezanje, i ekavicu i ikavicu. 

Mi ti se razumijemo i kad netko govori slovački, mađarski ili njemački. To je 

jednostavno duša ovog kraja. Zato ti mene pogađa do boli kad netko stalno pokušava 

ovaj kraj raseliti, naseliti, homogenizirati i kako se to sve ne kaže. Ja znam, a neki to 

ne znaju, da je taj kraj uvijek bio takav - satkan iz različitosti, i da će uvijek takav i 

ostati, i da su ti ljudi znali zajedno živjeti, i da oni to mogu i ubuduće.  

Zato sam se i vratio među prvima i želim upravo preko škole, preko djece i 

njihovih roditelja polako stvari vraćati u normalu. Nije to lako. Ljudi su duboko 

povrijeđeni i sve ono što bi u normalnim prilikama prošlo kao nezapaženo sada 

postaje veliki problem. Puno je i onih koji stalno dolijevaju ulje na vatru, a lako ti je 

sad nakon svega što su ljudi prošli širiti mržnju i želju za osvetom. Malo je pak onih 

koji se odlučuju na onaj teži put - da unatoč svemu pokušaju ponovno graditi 

zajedništvo i toleranciju među tako teško zavađenim ljudima. 

Mi sad imamo podijeljenu školu. U školi imamo srpska i hrvatska odjeljenja. 

Ja mislim da to nije rješenje jer mi imamo i mnogo drugih nacionalnosti pa je sad 

pitanje da li za njih ne postoji škola. Ja sanjam o nekoj školi koja bi bila za ljude i u 

kojoj bi svatko učio da bude ponosan na svoju nacionalnost, ali i da uči poštivati i 

druge. Ja bih da škola uči za život u bogatstvu različitosti. Ali mi smo još daleko od 

toga. U svojim nastojanjima se osjećam jako usamljen. 

U školi najviše imam problema s onima koji su se povratili iz progonstva koji 

u svima koji su rat proveli ovdje vide neprijatelje. Problema imam i s ljudima koji su 

došli iz drugih krajeva za vrijeme rata, a tamo se sad ne žele vratiti jer se boje da neće 

dobiti posao. Problem mi je i s onima u Županiji jer mi stalno nameću neka svoja 

kadrovska rješenja što mi samo stvara nove poteškoće. Ponekad i mene uhvati 

malodušnost pa se pitam želim li ja nešto nemoguće i da li je najbolje sve nas nekud 

raseliti, kako to u šali kažu moja djeca koja se ne žele vratiti. 

Ovih dana je jedna nastavnica, koja se ne može vratiti u svoju kuću, napravila 

veliku scenu u zbornici s kolegom koji je tu došao za vrijeme rata, što je dodatno 

podijelilo ljude u kolektivu. Pozvao sam ih na razgovor pa ću zajedno s kolegicom 

pedagog pokušati raspraviti i riješiti taj problem. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Moje ime je Nada i zamjenjujem kolegicu pedagog koja je na bolovanju. Ja i 

moj muž liječnik smo cijeli svoj život proveli u ovom mjestu. Za vrijeme rata nismo 

nikud otišli jer smo se bojali napustiti kuću i otići u nepoznato, a u početku nas nitko 

nije ni dirao. Pred rat kad se počelo gledati na to tko je kakve nacionalnosti ustanovili 

smo da mi živimo u miješanom braku. Muž se šalio da je to zato što je on muško, a ja 

žensko. No, pokazalo se da je naša nacionalnost postala vrlo važna. Mene kao 

Srpkinju nisu dirali na poslu, ali njemu kao Hrvatu su počeli praviti probleme. No, 

kako su trebali liječnika on je sve vrijeme, uz kraće prekide, ipak radio. Kako se rat 

pojačavao i nama je bivalo sve teže. Mene su nazivali raznim pogrdnim izrazima koje 

sad ne želim spominjati, slijedile su prijetnje i pozivi telefonom, a svaki dan kad sam 

se vraćala kući pitala sam se da li ću muža zateći živa. 

Bog mi je svjedok kako sam se radovala kad su se počeli vraćati naši komšije 

koji su otišli za vrijeme rata. Mislila sam da ćemo konačno živjeti normalno kao i 

ranije, ali sam se prevarila. Oni s nama jednostavno nisu željeli razgovarati. Budući da 

sam radila u školi sve sam kolege koji su se vraćali primila natrag u školu i bilo mi je 

teško jer je raniji direktor otišao i sve je ostalo na meni. Kad je sve u školi već bilo 

organizirano dobila sam otkaz jer je rečeno da pedagog više nije potreban. Kasnije su 

ponovno otvorili to mjesto, ali je primljena jedna mlađa kolegica, a ja sam sve ovo 

vrijeme bez posla. Da bude stvar bolja i muž je dobio otkaz i sad smo oboje 

nezaposleni. 

Ravnatelj je dobar čovjek i on bi ponovno želio uspostaviti koliko toliko 

normalne uvjete, ali mu je vrlo teško. On bi me primio na posao, ali ga u tome 

onemogućavaju iz Županije koji stalno nameću neke svoje kadrove. Tako su u našu 

školu poslali čovjeka koji je osuđen zbog velike pronevjere u školi gdje je bio 

ravnatelj i to da predaje etiku. Nitko se ne usudi tome suprotstaviti jer danas lako 

ostaneš bez posla, a teško ga ponovno dobiješ. 

U školi je velika podijeljenost i taman kad misliš da se malo smirilo i da su 

nastojanja koja činimo ja i ravnatelj dala neki rezultat dogodi se novi incident. Tako je 

jedan kolega donio čvarke i krvavice da počasti ostale u zbornici, a jedan kolegica 

povratnica je sve pobacala i napravila veliku scenu. Sad su se u zbornici svi podijelili 

i ne znam kako ćemo to riješiti. Ravnatelj je pozvao kolegicu i kolegu da to raspravi s 

njima, a zamolio je i mene da mu u tome pomognem. Meni se tu teško u bilo što 

miješati jer ne znam do kada ću raditi jer sam samo na zamjeni. 


